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1 Une stimulante autobiographie d’un militant paysan passionné, aux convictions fortes, tel
est résumé notre point de vue sur ce livre qu’on lit (dévore parfois) avec plaisir.
2 Jusque là, il nous faut l’avouer, Henri Pitaud nous était peu connu. Auteur de La terre aux
paysans, en 1936, aux éditions Pierre Bossuet, il était brièvement présenté dans l’Histoire
de la France rurale (tome IV, p. 410 et p. 417) comme un paysan vendéen, catholique à
l’orientation socialisante qui participa au congrès de Moulins (7 et 8 décembre 1935) de la
Confédération  nationale  paysanne  (CNP,  proche  de  la  SFIO).  L’homme  pourtant  a
beaucoup  écrit  depuis  son  premier  livre,  en  français  comme  en  espagnol  (il  vécut
longtemps en Amérique latine). Parmi ses travaux, une chronique romancée d’une famille
du marais vendéen (Dans les marais s’en vont..., préfacée par Emmanuel Le Roy Ladurie,
dont l’auteur connut le père avant-guerre) et le début de son autobiographie (Le pain de la
terre) évoquent sa Vendée natale. Nul besoin cependant d’avoir parcouru ces ouvrages
pour être séduit par ces chemins sauvages. Armé d’une bonne carte de la Vendée, de
travaux sur  les  syndicats  agricoles  (en particulier,  ceux portant  sur  les  syndicats  de
cultivateurs-cultivants de Bretagne) et pourquoi pas de quelques biographies de militants
paysans passés  de la  JAC à la  gauche politique (afin de mener des comparaisons),  le
lecteur peut se lancer à l’assaut de ce livre de souvenirs.
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3 Une rapide chronologie nous présente l’auteur. Henri Pitaud naît en 1899 à Sallertaine
dans le nord-ouest de la Vendée, près de Challans, dans une zone de marais à quelques
kilomètres de l’océan (au sud de Noirmoutier). Il y vit et travaille jusqu’en 1935, hormis
trois années (1918-1921), pendant lesquelles, jeune militaire, il combat en Pologne puis au
Levant.  C’est en Vendée que ce jeune paysan catholique séduit par les idées de Marc
Sangnier  et  du  Sillon  impulse  des  syndicats  de  paysans  indépendants  qui  suscitent
l’hostilité des autorités traditionnelles. Cette expérience se termine par un échec et, au
grand dam de l’auteur, ces syndicats sont repris en main. Entre 1935 et 1940, il partage
son temps entre Paris où il publie la revue L’Émancipation paysanne et la Dordogne où il
tente de s’installer. Il participe à la Résistance durant la guerre, tente après celle-ci de
relancer sa revue, n’y parvient pas puis s’installe définitivement au Paraguay en 1951, où
il décède en 1991. Dans ce livre Henri Pitaud évoque sa vie entre 18 et 41 ans.
4 Le texte a été rédigé vers la fin de sa vie, imprimé en 1988 au Paraguay et repris après
quelques modifications par les éditions de l’Étrave en 2001. Le style en est alerte, vivant
quoique parfois un peu trop condensé sans que le lecteur sache trop bien si cela est dû à
l’auteur (forte personnalité aux jugements un peu rapides parfois) ou à l’éditeur qui a été
contraint de recomposer le texte (il avait été mis en forme par des typographes de langue
espagnole) et l’a parfois allégé sans, dit-il, “ rien retrancher du contenu ” (p. 10). 
5 Le point de vue est parfois trop tranché et sans nuances. La guerre d’Espagne apparaît
ainsi  comme  un  combat confus  et  les  combattants  républicains  y  sont  peints  sans
complaisance. La présentation des  combattants  anarchistes  de  la  FAI,  “ miliciens  aux
visages inquiétants ”, dont certains “ étaient des théoriciens fanatisés ” mérite d’être lue
avec une attention critique. Henri Pitaud s’y montre acerbe vis à vis des résultats de la
tentative de “ collectivisation ” qu’aurait mise sur pied la CNT dans la région de Valence,
“ les  oranges  pourrissaient  sous  les  orangers ! ”  (p. 170)  sans  cependant  céder  au
stalinisme dont il décrit la violence répressive vis à vis des autres courants de gauche. Et
c’est peut-être là une des clefs du livre qui en fait sa richesse, son intérêt mais parfois
aussi  ses côtés agaçants.  Henri  Pitaud est  proche au départ du catholicisme social,  il
entend implanter la Jeune République en Vendée, puis il se rapproche de la SFIO (sans que
ce soit hélas décrit et expliqué suffisamment) et enfin rompt avec celle-ci sans s’aligner
sur le PCF dont il se méfie. Il semble hésiter à la fin des années 1930 (parmi bien d’autres,
il rencontre Victor Serge ou Jacques Le Roy Ladurie qu’il héberge) et paraît privilégier le
combat syndical paysan — “ paysaniste ” dit-il (p. 213) —, mais reste hostile à Dorgères et
au “ fascisme vert ”. L’indépendance de jugement est grande, la pertinence des analyses
intéressante,  mais  l’isolement  total  (tant  en  Vendée  que  sur  le  plan  national)  sinon
tragique, à la différence des militants de la JAC de Loire-Inférieure des années 1960-1970.
Est-ce cela qui encourage une trajectoire des plus individuelles (la fréquence du “ je ” est
grande  dans  certaines  pages)  et  qui  explique  son  départ  pour  le  Paraguay  ou  ses
difficultés économiques récurrentes constituent-elles le principal motif ? 
6 Paysan, l’homme l’est incontestablement : il est sorti du marais de Sallertaine et y vit
jusqu’en 1935. L’endroit peut se révéler des plus hostiles. Ainsi de la métairie la Villate
qu’il  travaille  après  avoir  été  chassé  du  fait  de  son  soutien  à  Marc  Sangnier  de  la
précédente. À la Toussaint, “ les jours pluvieux et les "grandes aives" arrivent. Le bocage
gorgé d’eau se déverse sur le marais ”... En novembre 1926, “ depuis trois jours, le vent
soufflait en tempête... Les vagues se formaient sur la route... ”. L’isolement est grand. Le
premier hiver, la Villate est coupée pendant deux semaines du reste du monde car le
marais est gelé. Pour circuler dans les marais, il faut “ nioler ”, ce que fait l’auteur pour
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rejoindre ses amis. L’emploi des expressions locales, l’évocation des fêtes ou des chansons
de  mariage  nous  font  pénétrer  dans  l’univers  de  cette  région,  mais  c’est  surtout  la
trajectoire sociale et politique de l’auteur qui retient l’attention. Henri Pitaud est d’abord
journalier  puis  métayer,  il  subit  la  domination  des  nobles  locaux,  des  prêtres
conservateurs mais aussi des républicains laïques qui ne cherchent pas, eux non plus,
selon l’auteur,  l’émancipation des  paysans.  Il  est  aussi  confronté  aux  préjugés  d’une
partie des paysans de la “ Vendée blanche ” et ne réussit qu’un temps à en regrouper une
partie. Considérer cette Vendée comme un isolat serait cependant une erreur. Le parrain
d’H. Pitaud qui vit, en effet, au Canada, est revenu, l’auteur a combattu en Pologne et au
Moyen-Orient. Les journaux comme les hommes circulent et les cafés sont des lieux de
réunion.  Léon Daudet vient faire un grand discours à proximité et  Marc Sangnier se
présente à des élections législatives dans le département avec le soutien d’Henri Pitaud.
Par ailleurs, l’auteur entretient des relations épistolaires nombreuses et variées.
7 C’est son parrain qui le premier lui parle avant-guerre de Marc Sangnier et du Sillon
“ mouvement religieux de jeunesse [qui]  voulait  réconcilier...  l’Église avec le Peuple ”
(p. 38). Il reçoit un exemplaire du journal La Jeune République en 1925, s’y abonne et prend
contact avec d’autres lecteurs. C’est au retour du VIIe congrès de la Jeune République,
auquel il assiste, qu’il décide de devenir un militant. Il se sent catholique mais républicain
et veut lutter contre les injustices sociales, d’où son opposition à la partie de l’Église qui
oppose “ le Christ et la Démocratie ” (p. 48). Son militantisme, il  le déploie dans deux
directions principales, le syndicalisme paysan et l’action politique.
8 Il abonne d’autres personnes au journal (les trois premiers abonnés de Sallertaine ont
connu l’expérience de la  guerre et  parmi  eux se  trouvent  un tailleur  et  un ouvrier-
maçon). Il multiplie alors les contacts, les réunions et les relations. Parmi celles-ci, l’abbé
Trochu  directeur  de  l’Ouest-Éclair “ qu’insultaient  chaque  dimanche  les  journaux
royalistes vendéens ” ou Marc Sangnier dont il soutient la candidature à la députation en
Vendée en 1932. Mais, pour l’auteur, “ la candidature de Marc Sangnier constituait un défi
inacceptable pour toute la caste réactionnaire ” (p. 109) et fut un échec. Il se rapproche
peu à peu de la SFIO, soutient, au départ, le Front Populaire qu’il critique après un temps
et se rend même en Espagne aux côtés des combattants républicains. Le texte, un peu trop
rapide peut-être pour ces années décisives, montre un Pitaud isolé, un peu désabusé, mais
qui continue ses efforts militants en faveur des paysans.
9 Il avait rencontré l’abbé Mancel et tenté, dans son sillage, d’implanter en Vendée des
syndicats  paysans.  Le  premier  est  créé  en  septembre  1929,  un  an  plus  tard,  25 sont
recensés  et  une  fédération  de  Vendée  est  mise  en  place.  En  1933,  cette  fédération
paysanne présente même des  candidats  aux élections  aux chambres  départementales
d’agriculture qui affrontent dans un climat tendu des grands propriétaires — deux de la
“ réaction blanche ” et deux “ soi-disant "rouges" ”, la liste du “ beau monde ”, (p. 111). La
fédération paysanne échoue, de peu certes, puis est confrontée à des manœuvres qui lui
portent un coup fatal. Découragé par cet échec, et confronté à des difficultés, H. Pitaud
tente de s’installer dans le Périgord tout en rejoignant la CNP animée par Tanguy Prigent
et  Calvayrac dans laquelle,  laisse-t-il  supposer,  son indépendance politique l’empêche
d’obtenir  des  responsabilités.  L’homme  aime  travailler  seul  et  n’est  pas  toujours
commode semble-t-il.  Sa  grande réalisation,  c’est  en plus  du livre publié  en 1936,  le
journal Les cahiers de l’émancipation paysanne. Journal du Prolétariat paysan qui paraît à partir
d’avril 1934. Le manifeste, dans le premier numéro, s’adresse aux “ camarades paysans ”,
affirme la fierté d’être paysan et déclare :  “ nous ne voulons pas être des citoyens de
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deuxième catégorie. Nous proclamons notre droit au bien-être, à la culture, aux loisirs ”
(p. 124). Dans Le pain de la terre, il s’oppose au corporatisme : le syndicalisme qu’il appelle
de  ses  vœux  doit  se  faire  dans  la  démocratie  et  la  liberté.  D’où  son  opposition  au
“ fascisme vert ”, à Dorgères, et son appui au Rassemblement populaire. Ce journal voit
des personnalités différentes y écrire.  Un numéro spécial,  avec la participation de Le
Corbusier, sur la “ ferme radieuse ” est publié. Mais, certains écrits peuvent choquer les
partis de gauche. “ Si nous luttons contre la duperie du "Front paysan", ce n’est pas pour
monter la garde près des coffres-forts de "gauche"‘, car il y en a aussi ”, écrit-il en janvier
1936 (p. 207). H. Pitaud, n’est décidément pas alors un homme de parti. 
10 Sa trajectoire a d’ailleurs quelque chose de pathétique, malgré un ego assez marqué. Son
militantisme, ses articles, sont parfois des cris lancés avec justesse mais que personne
n’entend ou ne veut entendre. Il semble un temps capable de mettre en œuvre une petite
dynamique militante en Vendée, mais il subit un échec comme s’il avait eu raison trop tôt
et était trop seul dans cette région. A contrario, les enfants de l’Ouest, ont réussi dans les
années 1950-1960 à plaider pour la modernisation des campagnes ou, pour ceux qui plus
tard se sont rapprochés des gauches, à privilégier l’action revendicative car ils ont pu
constituer  des  équipes  militantes.  Il  ne  parvient  pas  non  plus  à  développer  son
exploitation (quoiqu’il ne semble pas dans la misère) et change à plusieurs reprises de lieu
de travail en Vendée comme en Périgord. La fin, trop rapide, de l’ouvrage témoigne de ce
sentiment  d’échec,  conforté  par  la  marche  à  la  guerre.  Le  chapitre 27  (“ Dans  les
tranchées de Huesca ”) porte sur la répression sanglante menée vis à vis des militants du
POUM  par  les  staliniens  en  Espagne.  Le  chapitre 28  est  intitulé  “ Déçu  du  Front
Populaire ”, le chapitre 30 évoque “ le rêve d’une internationale paysanne ” qu’il ne peut
mettre  sur  pied  et  le  suivant  (et  dernier)  a  pour  titre  “ Les  peuples  sont  toujours
vaincus ”. Seuls son installation en Dordogne, son journal, les liens qu’il tisse par lui ou
“ l’éclatante ” Ileana semblent lui apporter de la joie (chapitre 29).
11 L’indépendance d’esprit  d’Henri  Pitaud,  son franc-parler,  font de son livre,  justement
sous-titré mes chemin sauvages, un ouvrage riche. Il évoque le militantisme syndical parmi
les paysans sans langue de bois, sans sacrifier à une quelconque tendance et sans masquer
les difficultés rencontrées, ce qui en fait tout l’intérêt. Il donne en tout cas envie qu’un
chercheur s’intéresse de plus près à son parcours, à ses activités et à ses ouvrages afin
d’enrichir et de nuancer cette autobiographie passionnée.
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